我家的饭桌上，妈妈永远是主角。
她最喜欢的话题，就是我的「身体缺陷」。
「微微这孩子，命苦啊。」她会当着所有亲戚的面，一边叹气，一边看似心疼地摸着我的头，「从小就遭了那样的罪，伤了身子，以后都不能生了。是我这个当妈的没用，没保护好她。」
每当这时，所有人的目光都会聚焦在我身上，充满了同情和怜悯。
而我，只能低下头，像个做错了事的孩子，默默承受着这一切。
妹妹林悦坐在我对面，一边享受着妈妈夹给她的鸡腿，一边用我才能听到的声音，幸灾乐祸地低语：「听到了吗？你就是个废人。」
大学时，我遇到了一个非常优秀的学长，他叫徐阳，是学生会主席，阳光开朗，对我展开了热烈的追求。
那是我第一次体会到心动的感觉。
可当我把这件事告诉妈妈时，她却立刻沉下了脸。
「微微，你不能这么自私！徐阳那孩子那么优秀，前途无量，你怎么能去耽误人家？」
「你不能生孩子，这对一个男人，一个家庭来说，是多大的打击？你忍心看他被人指指点点一辈子吗？」
「听妈的话，长痛不如短痛。你去跟他说清楚，就说你配不上他。」
在她的反复劝说和情感勒索下，我最终还是哭着拒绝了徐阳。
我按照妈妈教我的话术，告诉他：「我身体有病，我们不合适。」
徐阳错愕又心疼地看着我，追问了很久，我却什么都不能说。
那之后的一个星期，我把自己关在宿舍里，不吃不喝。
可就在我为这段无疾而终的暗恋心碎时，妈妈却兴高采烈地打来电话。
「微微啊，告诉你个好消息！你妹妹和徐阳在一起了！」
「还是你懂事，知道肥水不流外人田。我让你妹妹去安慰安慰他，没想到两人还真看对眼了。你这个当姐姐的，也算为妹妹做了件好事！」
电话那头，我甚至能听到林悦娇俏的笑声。
那一刻，我心如刀割。
后来，这样「让渡」的戏码又上演了许多次。
工作后，单位的领导很看好我，想把他一位家世人品都极佳的侄子介绍给我。
妈妈得知后，故技重施，再次以我「不能生育」为由，逼着我拒绝，然后转头就带着林悦，拎着重礼去领导家拜访。
林悦则一边心安理得地享受着我带来的所有优质资源，一边毫不掩饰地对我进行嘲讽和打压。
「姐，你可真是我的福星。」
「不过话说回来，你也别占着茅坑不拉屎啊。反正你自己也生不了，就别耽误那些好男人了，早点让出来，也算是积德行善了。」
她的话像一把把淬了毒的刀子，精准地扎在我最痛的地方。
而我最敬爱的妈妈，却总是在这个时候，扮演着「和事佬」的角色。
「微微，你妹妹说话直，但她也是为你好。你就别跟她计较了。」
是啊，她们都是「为我好」。
一个用谎言编织了一个囚笼，将我牢牢困住，剥夺我追求幸福的权利。
一个站在笼子外，一边抢走本该属于我的一切，一边对我肆意嘲笑。
她们联手导演了这场长达二十年的悲剧，而我，就是那个最可悲、最可笑的主角。
我握着那份体检报告，指甲深深地掐进了掌心。
从医院出来，我没有回家，而是让周航带我去了商场。
我买了我生平最贵的一条裙子，化了一个精致的妆。
然后，我给家里打了个电话，告诉他们，晚上我要带男朋友回家，一起吃个饭。
晚上的家宴，气氛诡异。
饭桌上，妈妈一如既往地热情，不停地给周航夹菜，嘘寒问暖，将一个慈母的形象扮演得淋漓尽致。
「小周啊，我们家微微能找到你这么好的男朋友，真是她的福气。她这孩子从小就内向，身体又不好，以后还要你多多担待啊。」
她又开始了。
熟练地抛出引子，准备将话题引向我那「不能生育」的顽疾上，以此来彰显她的「开明」和我的「可怜」。
妹妹林悦则坐在周航旁边，穿着一条和我风格相似但更显暴露的裙子，不停地找着话题，试图引起周航的注意，眼神里的那点心思，毫不掩饰。
我爸，像往常一样，沉默地坐在主位上，只顾埋头吃饭，仿佛一个置身事外的旁观者。
在妈妈又一次准备开口，诉说我的「悲惨遭遇」时，我放下了筷子。
「妈。」
我打断了她，从包里拿出那份折叠好的体检报告，轻轻地甩在了餐桌的转盘上。
桌上瞬间安静了下来。
妈妈脸上的笑容僵住了，她看了一眼那份文件，又看了看我，眼神里闪过一丝不易察觉的慌乱。
「微微，这是什么？」
「我的体检报告。」
